逗點貓雜記（三）

閱讀時最適合有貓咪作伴。

我將一隻w從ikea買來的灰色絨毛填充玩具鼠的背上灑上貓草，引誘著牠。

逗點一開始用舌頭使勁舐著，然後輕咬，接下來便將灰鼠整隻環抱並賞以貓兒們招牌的後腳連環踢踹擊。我手上抓著艾倫狄波頓的《我談的那場戀愛》－－同事e說這本是她認為狄波頓最好看的兩本書之一－－眼神飄移在書本與地板之間。

因為新買的木桌還未上漆，包裝的瓦楞紙板平鋪壓於桌腳。逗點啣著鼠，回衝刺奔竄於紙板上。牠與紙板斷斷續續摩挲的沙沙聲吸引了我。

此時的狄波頓正在倫敦街頭與女人大搞曖昧。

轉瞬間，我對於狄波頓的那場戀愛沒了興致。胡亂翻弄起手上的書，竟然發現他媽的原來狄波頓與他的女人從曖昧到上床做愛高潮間的距離，只有短短不到二十頁。

於是，我丟下書本，開始提筆寫下這段文字。此時，逗點剛好悠晃來到我的腳邊，慵懶躺下。

熱情夢想改變世界

西元2011年十月五日，蘋果電腦前執行長Steve Jobs病逝。享年56歲。

他的離世震驚了全世界，也讓不分國界的人們同聲哀悼。

關於蘋果電腦的產品，我雖然有接觸過一些，但我從來沒有「真正地」花錢購買過。（若是Jobs的另一項事業：PIXAR的產品的話，倒是有買過一部〔瓦力〕的DVD。我認為PIXAR這家公司也深深擁抱Jobs 「THINK DIFFERENT」的核心精神，但我認為那又是另一個故事了。）

自從1998年大一的暑假，偶然在朋友哥哥家中的工作室內第一次接觸蘋果的麥金塔電腦後（那個時候還是OS 9，用滑鼠拖曳物件時所發出的喀哩喀哩聲至今記憶猶新），蘋果的相關產品便漸漸浮現於生活周遭。

而蘋果產品出現在我生活領域內的過程，也正好符合他們一直以來想要貼近消費者生活的絕佳印證。從專做平面設計的友人兄長的工作室的POWER PC，接著是大學系辦內沒幾個人會用的、專供學生們做影像處理的i-MAC；出社會後則是除了WINTEL系統的筆電外，朋友們對於購買筆電的另一個選擇——小白i-Book。然後便是轟動全球的i-Pod系列與打破蘋果電腦就是高貴門檻的Mini MAC；接著是更進一步地，連沒有MAC系統也可以使用的i-Tunes，一路進展到今日的i-Phone與i-Pad。而這兩樣東西，即使沒有親自擁有，相信大家也能從周遭的親友手上或大賣場裡接觸把玩。

而以上這些東西，雖然或多或少有所接觸，甚至曾經擁有，但我始終沒掏錢買過。

但是為什麼一名遠在太平洋另一端的商人的辭世，竟然會讓我感到遺憾？

我想，大概是因為我買過他販賣的最昂貴的東西，是一款藉由蘋果所出品的，名為「熱情」與「夢想」的暢銷產品吧。

隨著他的離世，竟然讓我們發覺，原來人們的熱情與夢想——這些感覺得到，但卻看不見、摸不著的東西，真的可以挹注於實體之中，並藉此改變世界。

原來熱情與夢想，真的可以改變世界。

逗點貓雜記（二）

逗點貓是黏人貓

也許是兩個半月大這個不上不下的尷尬年紀才被人類抱走的緣故，導致牠非常地黏人。就個人印象所及，通常公貓都會比較不愛搭理人些，但是逗點卻不同於大多數的公貓。

此外，牠黏人的方式也很特別，牠喜歡黏在人的「背面」。如果與牠正面相望，或者是抱臥到身體上，他會馬上逃走，之後再悄悄地窩到人們的背面去，牠會很安心地睡著，姿勢超誇張的。

逗點貓是粉紅貓

牠的鼻頭跟腳掌肉墊都是嫩粉紅色的。不曉得這是不是老人家所謂的「白喀ㄉㄟ」——象徵不吉祥的貓？

不過，牠的粉紅腳掌實在可愛。就像飛壘口香糖一樣。白裡透紅，非常地Q嫩。看起來就是很好吃的樣子。

逗點貓雜記（一）

 （之所以稱之為逗點的逗點尾巴）

牠叫做逗點。

雖然我曾經告訴幫牠取名字的人說，我以前呆的公司曾養了一群貓，裡面有一隻美國短毛公貓，是我閱貓無數之中，少見的貓界惹人嫌代表——而牠的名字剛好也就叫做逗點。不過，就像很多歷史事件一樣，只有經驗過的當事人才真感受到箇中酸甜，所以我也不想為難別人，就讓牠名為逗點吧。

逗點是一隻米克斯。虎斑麒麟尾，因為尾巴狀似逗點符號而名之。

在牠被強行從母貓身旁帶走來到我家後不到兩天，就在前往獸醫院檢查的途中，因為貓籠門未關妥而在大馬路上落跑了。後來發現牠鑽進了一條無尾巷內——一條滿是貓咪的巷子。巷弄內的街坊鄰居都是古道熱腸的大嬸叔伯，除了提供我們一些線索外，還很熱心地開門讓我們進車庫、庭院裡找貓（台灣人還是很有人情味啊）。

在找了兩天、引來了那條巷子裡至少五、六隻的野貓（真的很多，有人固定餵養）後，很想要放棄了，不過原本餵養逗點一家子的一位媽媽還是很熱心地幫我們抓了母貓來喵喵叫，想說要用母愛來呼喚逗點。

其實，一開始時我覺得這個點子實在很蠢。一隻野慣了的成貓，在被小籠子關起來後的悽慘叫聲，不管怎麼聽都像是：「兒子！快逃啊！這裡有一群人類在追捕你啊！」

不過後來事實證明，逗點還真是一隻需要母愛的小貓，在貓媽媽叫了一整個下午，叫到沒力的時候，被發現躲到人家藥妝店後頭的倉庫裡去了。（嗯，我知道把一隻野貓關在小籠子裡一整個下午讓牠喵喵叫有點虐待動物的嫌疑，不過那也是沒辦法中的最後辦法了。）

不過即使發現牠在人家的倉庫裡，由於逗點飽受驚嚇加上倉庫內死角眾多，大家還是花了許多時間才將牠捕獲。而事實證明，我們將貓罐頭擺在牠與母貓之間，想藉此引誘將近兩天沒吃東西的逗點從死角裡出來時，牠卻繞過了食物，奔往受困籠中的母貓身旁……。

總之，牠最後還是幾經輾轉地來到家中，而我，也跟牠攪和一個多星期了。
（牠很好奇我的手為何一直在電腦上動來動去的，跑過來抓了好幾下。現在我要陪牠玩兒去了……）。

魚水之歡

一句充滿五感的成語。

我不知道古人是怎麼解釋這詞兒的，但就我個人而言，這絕對是一個充滿情慾的成語。

參雜著如魚腥般的蓓蕾，形若海生動物。混合些許人體的自然泌出物－－彷若豐腴的天然湧泉，迸發自堅固岩縫之中。然後，汗濕的人們（是的，不一定只有兩個人）堆疊交纏、滑溜翻滾，舔舐彼此身體上的腥鹹，然後一同攜手昇華至地球羊水－－海洋之中獨有的細緻黏膩所帶來的無比安詳......

啊，好有畫面哪。

Google loop ／ I google google

因為google，所以上網google了google
可是google老半天的我
不了解若google沒有google到的google到底還算不算是google

我嘗試著不用google來google
卻發現離不開google

所以
我打開google來的google再輸入google進去google得到google讓我可以google何謂google

罄心竭力google
到頭來就只是google

原來
google只是google
google
嘓！

我是如何停止憂慮而愛上禿頭

曾經，我也擁有過一頭烏黑飄逸的秀髮。

在那自認狂盪不羈的大學生活中，我任性地長達兩年多不剪頭髮，任由它們恣意生長、隨風飄逸，造成不少阿伯大嬸在路上向我問路時，總是不自覺地脫口而出：「小姐，請問那個XX路往哪走……」，然後被我正面彪形大漢的面容與低八度嗓音驚嚇到，臉上那錯愕的表情彷彿踩到狗大便似的。後來，那頭飄逸的長髮隨著一段青春戀情一同被我終結掉了（在那之後，我非常能理解女生為何心情不好、或想大幅度變換心情時就跑去搞自己的頭髮。那真的有一種特別的快感——如同電影《鬥陣俱樂部》中的自我格鬥術般——若還能親手動刀剪掉便更舒爽了。）

不過，剪了那頭長髮後，我第一次隱約了解到前額髮線似乎回不去了。但是！身為一名「飄撇ㄟ懶豬漢」，理當不將那雞毛蒜皮事兒放心上，便繼續放任它們淋了些台北的酸雨、直接親密接觸國軍那悶燒鍋般的鋼盔，退伍後更是開開心心地留了頭髮，出社會走跳討賺去了。

想當年，為了滿足學生時期拍電影的夢想(啊！這又是另外一個青春無畏的故事了），出社會後的第一個工作便是往影視產業闖蕩。雖然公司主要以製作廣告影片為主，但那些相關產業總是互有重疊——您知道的，不論在這世界上的任何一個角落，影視演藝圈最不虞匱乏的就是帥哥美女了。（我相信如果國王企鵝也有相同的圈子的話，一定也會聚集毛色最漂亮、脂肪線條最迷人的企鵝們；當然，就算再漂亮的企鵝，仍舊會被後面的企鵝給推下海去。）

關於跑步，原來我也有一些話想說……

今天去跑了兩千公尺。這已經是我這周第二次跑步了。雖然從體育場內探照燈印出的影子看來，我跑步的姿勢簡直像是六十歲的阿伯，但是今天的跑步依舊比上次輕鬆許多。

也許音樂真正發揮了作用。走進體育場前我便戴上耳機，將MP3隨身聽調至隨機播放；而它則是幫我挑選了幾首輕快的流行音樂作暖身開場，並在我起跑至第二圈的時候，檢了一首塞隆尼斯孟克（Thelonious Monk）的〈Lisa〉，孟克指下耍出的輕盈躍動與活潑的切分鼓點，讓我在五分多鐘的時間裡，跑出我此生從未體驗過的愉快。（不過好景不長，緊接而來的便是一首節奏強悍的硬搖滾，在音樂分明的催促下雙腳不自覺地加快，令左膝略微不適。話說回來，MP3還是需要調教的。尤其是隨機播放。而個人私心認為，i－Pod是最好調教的機種。）

是的，雖然不是第一次跑步了，但聽音樂跑步對我而言還是很新鮮的舉動；撇開前一次因為太久沒運動四肢而導致呼吸不順、手腳不協調，加上太在意周遭人們的看法而跑得七零八落、五體不正，導致根本無心於音樂上。

在電影《重慶森林》裡，金城武說跑步是一件相當私人的事情，現在我也漸漸有如此體悟。因為當你跑步時，你會在體育場內遇見各形各色的人們；有明顯看來比你年紀大的阿公阿伯；有讓你看不出年齡的短褲吊嘎仔猛男；有讓人一眼即知、溢滿青春氣息的少男少女，因為他們總是成群結隊；有背影看來纖細可人但正面確認過後年齡落差可以高達二、三十歲的各年齡層的女性；當然還少不了嘻遊打滾於草地中的小孩們，或者是不知哪門子的減肥秘方教導下穿著緊身牛仔褲來慢跑的少女……。當然，絕對少不了夫妻情侶檔，他們可以一言不發地並肩跑、邊談邊走的散步，或者是手牽手在空無一人的觀眾席上漫遊。我上次去跑步時天色未沈，場內人多，加上幾名一同跑步的妙齡女郎前後夾繞，手腳不協調也是很自然的一件事情。哈！而今天倒是好很多，除了沒有第一次跑步的不適應外，場內人也少了許多，加上夜晚探照燈普照有限，反而可以讓全身更快投入運動狀況－－ 雖然從體育場內探照燈印出的影子看來，我跑步的姿勢簡直像是六十歲的阿伯。

台北小電影－－轉

偶爾放縱一下自己，絕對是生活在這座人擠人的城市中的人們，在夜深寂籟時捫著心對自己說：「這裡是我追求夢想的好地方」而不至於感到失望沮喪的最好方法了。

阿昇已經有三天沒有吃到一口像樣的食物了。這幾天來除了泡泡麵的那碗鹹死人的味精湯之外，再也沒碰過暖熱的現煮食。更慘的是，連泡麵也嗑光了。整個房間早已被阿昇翻過兩番，能撿湊的零錢全用上了，真的是連一塊銅板都找不著啦。「好慘啊我。」阿昇心想。

「怎麼會淪落到這個地步？」腦袋只剩一片空白的阿昇，現在可是連自問自答的氣力都沒有了。

「對了！應該就是那天！我中學時的換帖兄弟阿保從南部上來找我那天！他媽的這傢伙已經有五年不見蛋了，本來還以為他橫屍街頭呢！沒想到他真他媽的發了！跑去學人家當啥六合彩組頭，賺得滿一口袋飽！不過那天的酒飯錢還是我搶著付去了，誰叫我愛面子，虎死留皮人死留名啊，沒辦法。」

所以說搞到現在沒錢吃飯也只是剛好而已。

阿昇披上一件薄外套走下他那間位於六樓頂樓加蓋的鐵皮屋頂公寓。路邊的商家們剛剛亮起招牌燈，一群剛下班的上班族就像美國西部電影裡牛仔趕羊似的，被巨大的、無形的牛仔驅趕著。阿昇一直認為，如果通天眼的話搞不好就能看到那位牛仔。他低著頭漫無目的的在街頭巷弄間閒逛，因為上次曾在公寓樓下那條巷子的盡頭撿到五百塊錢，可就不曉得今天有沒有這樣的運氣啊？

就像籠子裡的老鼠，在街上轉啊轉的，這幾個街區已經被阿昇繞轉三、四圈有了。每回經過招牌閃耀出翠綠刺眼的便利商店，自動門總會感應而響起一陣叮鈴噹啷的迎賓音樂，只有這段短暫的音樂，才能提醒阿昇說，「原來我還活著。」

「能被感應到真好啊。」

或許是繞到第四圈吧？在便利商店自動門響起音樂，阿昇還在猶豫要不要進去跟店員要一些過期的麵包、便當來止飢的時候，他望見店門柱子上那架土灰的公共電話。綠色的話筒被擺在塊狀的公共電話上，話筒傳出細微如蚊子叫的嗶嗶聲。

台北小電影－－拾

她蹲了下來，在舉步上橋的前一刻放聲哭泣，手中的提袋與雜物散落一地。

只是，她納悶壓抑了這麼久的情緒，怎麼會在這一刻崩潰？

「小姐，妳的包包掉了。」這是兩年前的同一座陸橋下，他對她說的第一句話，也是往後所有回憶的開端。

雖然只是一個舉手收下包包的小動作，卻勾動他內心最深沈角落的印記。仿若上輩子埋在他心中的種子，就此萌芽。

起初她因為諸多疑慮而處處考驗著他的耐心與毅力，但他總是能耐住性子等她、不辭辛苦地為她奔波忙碌。

不論是在午夜的雨中等著她收拾下屬捅出的簍子等了兩個多小時；或是因為她一句半醒的夢話而整裝飆車帶回熱騰騰的宵夜。一切的一切，都讓原本暗誓不再相信任何愛情的她，就像在地下儲藏室裡翻出童時的玩具箱，一股久違的暖流漸漸地濕潤早已乾涸的心。

但是，就像大多數的愛情故事一樣，造物者的惡作劇總是那麼的了無新意。

我的長物志

我的長物，最主要的品項當屬文具了（當然，沒錢是先決要素，因為也沒能力去擁有更貴重的東西）。

比方說各式各樣的筆記本；各式各樣的筆；各式各樣的橡皮擦；各式各樣的想像。
這些東西的功能很大。因為為了逃避無可避免且即將面對的種種徬徨、質疑、恐懼，對於自己的才能與毅力的強烈無安全感所致。