史蒂芬金的貓

面對眼前這一頓久違將近半年的大餐，我終於忍不住吸吮起餐桌前的每一根手指，巴不得自己的舌尖可以永遠記憶這難得的人間美味。

談到記憶，以往總是聽人們說若將所想要熟悉的事物加以視覺化，對於加深記憶非常有用。因此，每當我作客他人家中享受大餐之餘，總不忘對招待我的主人家來趟視覺化印象巡禮。

不瞞各位說，我深曉「人人生而平等」這句人類思想史上偉大的發明。畢竟對我而言，絕對感同身受！但是我不得不說，相較於一般人家，我還是喜歡到家境富有、生活寬裕的家庭接受款待。除了他們所準備的餐點，比一般小康的上班族家庭或藍領勞工階級們要「澎派」許多之外，更重要的是這些富裕人家的住所就是比平常人來得有趣。

也因此，每次我在進食的時候，這些豪華的主人家中總是會有一些人世間罕見的驚奇事物來娛樂我。

比方說上次位於城南近郊山腰上別墅區的那一戶人家。

雖然整幢三樓半的洋房佔地頗大，但整體建築卻是走樸實的英式鄉間度假木屋風格，要是沒進去根本不會發現裡頭有那麼多好東西。其中最令我驚豔的，要數掛在主人書房的那一幅林布蘭的「杜爾博士的解剖學課」了。我知道那一幅絕對是林布蘭的真跡，畢竟上頭那將近四百年的古老油彩氣味騙不了我。這幅畫記述的可是我們同類成就的絕美藝術啊！這戶的主人不愧是國內權威外科醫院退休的院長，才捨得把這麼珍貴的名畫掛在書房內！

除此之外，他還珍藏了一整櫃的古董手術器械，這些手術工具上頭的血腥氣息結合人類傳統的精緻工藝，著實令我著迷到不可自拔。啊，血。這迷人的玩意兒總是令我輕易失態。

倒是今天這戶人家。雖然外頭看來光鮮亮麗。骨子裡卻品味低下。居家環境庸俗就不說了，一堆金光閃爍的鍍銅大型擺飾與裝潢搞得好像是擺路邊賣燈飾的地攤似的。

更慘的是，這一家人嚐起來一點高級的口感都沒有！跟一般上班族沒啥兩樣！

就我多年來的經驗，這些富裕人家總是深諳肉體保養之道。女的多半有較為滑嫩、略帶果香氣味的肌膚，可以先作為我的餐前開胃甜點。若還有年幼正在發育的青春女子就更迷人了！那股青春期特有的賀爾蒙我可真的是百年也忘不了。

此外，男的通常也都能保有一身適度運動過後的肌肉。嚐起來不會太老、不會太膩，穠纖合度，是我的大餐主菜。相較之下，大多數的一般上班族，因為久坐辦公室的關係，肉質便顯得鬆垮無彈性，還會有過多膩死人的脂肪。而藍領勞工們，雖然肉質緊實，但他們大多都會被煙、酒、劣質垃圾食物等等人造有害物質長期污染。因此牠們的肉雖然美味，但只能當做偶爾食之的速食，多吃則有害無益。

至於老人家嘛......，嗯，通常我都會抱著敬老尊賢的態度，不希望他們在面臨生命的終點時才感嘆這輩子白活了，沒什麼值得留念的事蹟，所以我都將他們交給我那兩條可愛的狗狗－－阿肥與阿地。反正，要在這種有錢人家裡找個寬大一點的密閉空間不是什麼困難的事。畢竟動物專家有提醒，要適當地讓寵物保有自然的野性。所以像這樣的活體獵食運動對牠們的身心健康會有幫助。

相對之下，我就不喜歡驚恐過度的食物。除了肌肉容緊繃、血管過度擴張之外，腎上腺素分泌過多也會破壞口感。所以我都會先把食物們咬暈之後再享用。（適度的腎上腺素則是有畫龍點睛的提味功能。）

當然啦，若你不小心撞見我在進食的話（雖然這是一件非常不禮貌的行為），也許你會覺得我極度缺乏一位紳士吃東西時該把持的餐桌禮儀。我想這樣的誤會可以解釋。畢竟，像樣的大餐對我來說不是常有的，平常日子裡我也只能跟人們一起吃吃那些味如嚼蠟般的豬鴨雞牛羊，或者是喝喝鮮血解饞。都怪人們的科技進步日新月異，這年頭要讓這樣一整戶人家消失不見幾乎是不可能的任務，所以我和我的同類也只能保持低調，盡量節制自己的口腹之慾。

而且我每次吃完東西都會清理用餐環境的。這樣不僅只是為了不替同類造成日後覓食的困擾，更重要的是，我覺得這是對招待我餐點的人們應有的尊重。

所以即使像今天這麼差勁的一餐，還是該保有我的風度與禮貌。

然而就在我快收拾完畢的時候，忽然聽見客廳桌下有咕嚕咕嚕的滾動聲。仔細一瞧竟是一隻白色波斯貓。唉啊，應該是剛剛太急於進食，我壓根兒沒注意到這隻貓的存在。

至於那滾動聲，原來是顆人的眼珠子。從那瞳孔的色澤看來應該是女主人的。只見這隻貓兒好奇地用雙掌撥弄追逐著，當眼珠滾得太遠時，牠便啣回桌下，繼續玩耍。

眼見這貓的可愛模樣，我幾乎入神到忘我，直到房門外阿肥阿地倆悽厲的嚎叫聲才將我拉回現實。

都忘了要餵牠們了。

我只得抓起地上那隻白貓，往房外走去。